Cutitul e ascutit inca de aseara, special pentru ea. Manerul se simte rece in mana si lama sclipeste in lumina diminetii. Cu mana libera deschid usa de la dormitor si privesc somnul linistit al fetei. Ma indrept usor catre patul ei si o trezesc. Deschide ochii, se uita la mine, la cutit si ii fac semn cu capul spre bucatarie. Se lipeste de usa si asteapta. Cutitul din mana nu tremura cand se indreapta spre capul fetei. Ea inchide ochii si asteapta. Cu grija, fac prima taietura si apoi ma uit atent. Apoi mai tai inca odata in acelasi loc, doar ca sa fiu sigur.
La multi ani ! Pe usa de la bucatarie a mai aparut o crestatura aniversara si masuram amandoi centimetrul care arata cat a crescut fata de anul trecut. O iau in brate si o strang tare. E ciudat ritualul nostru anual dar usa asta de la bucatarie e una din comorile familiei !
Radem amandoi si discutam, ca in fiecare an, cat mai are de crescut
In timp ce bem cafeaua copila imi spune :
Tata, stiu ce ati facut voi acum douazeci de ani : v-ati uitat la un film de groaza !
